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Carl Maria Ehrlicher

Das Tor der Tränen
Roman
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Carl Maria Ehrlicher ist ein Pseudonym. Der Autor 
arbeitete über viele Jahre beim Bundesnachrichtendienst in 
Pullach, überwiegend im Außeneinsatz. Ganz eindeutig ist 
der Roman keine Abrechnung mit dem bundesdeutschen 
Geheimdienst und auch kein Enthüllungsbuch, sondern 
eine entwaffnend offene Darstellung aus dem Innenleben 
einer Behörde, die ebendieses am liebsten vor der Welt 
verbirgt – und bei allem Verknüpfen von realen Bezügen  
ist es immer auch ein Roman. 



Für meinen Freund 
und Lektor 

Wolfgang Weinkauf



Vorwort

Dieser Roman ist ein literarischer Nachruf auf die 
Pullacher Ära des BND, die im Oktober 2018 mit dessen 
letztem „Teil-Umzug“ nach Berlin endete. Über 15 Jahre 
hat es gedauert, den im März 2003 hinter dem Rücken 
der Mitarbeiter*innen eingefädelten Beschluss umzusetzen. 
Durch die fragwürdige Art, wie die Entscheidung damals 
herbeigeführt, kommuniziert und in der Folge exekutiert 
wurde, verlor der Dienst zahlreiche gute Leute. 

Die Verlegung der BND-Zentrale beendete nicht nur 
ein Kapitel deutscher Nachkriegsgeschichte, sie bedeutete 
auch den Verlust einer sehr speziellen „Behördenkultur“, 
die so in kaum einem anderen deutschen Amt zu finden 
gewesen sein dürfte. Herbert Rosendorfer hat diesem 
Phänomen Anfang der 90er Jahre in seinem Roman „Das 
Messingherz“ erstmals ein menschlich berührendes, lite-
rarisches Denkmal gesetzt; es wäre ein großer Wunsch des 
Autors, dass ihm mit diesem Buch annähernd Ähnliches 
gelingen möge. 

Die Figuren, die das abgeschirmte Pullacher Behörden-
Biotop der frühen 80er Jahre im Buch bevölkern, sind 
selbstverständlich frei erfunden; wenn es sie gäbe, würden 
sie in der sich permanent neu erfindenden Berliner Version 
des Bundesnachrichtendienstes wahrscheinlich nicht lange 
überleben. Auch der Plot ist ein Produkt der Phantasie des 
Autors – jede Ähnlichkeit mit tatsächlichen Personen oder 
Ereignissen wäre daher nicht beabsichtigt und rein zufällig. 
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Ein Todesurteil (01. Dezember 1978)

Der Mann hinter dem monströsen Mahagoni-Schreibtisch 
fischte eine Zigarette aus dem silbernen Etui, klemmte sie 
zwischen die schmalen Lippen und zündete sie mit einem 
Tischfeuerzeug aus Elfenbein an. Er nahm einen tiefen 
Zug. Während er sich in seinem Bürosessel zurücklehnte, 
entließ er schnaubend einen Schwall bläulichen Rauchs 
durch die Nasenlöcher.  

„Es ist soweit – wir haben grünes Licht von ganz oben. 
Der streunende Hund in Brüssel ist zum Abschuss freige-
geben. Nächste Woche, nach seinem Treffen mit den ande-
ren Kötern, kümmerst Du Dich um ihn. Bring´ ihn zum 
Schweigen, Walid – ein für alle Mal.“

Der bullige Typ auf dem Besucherstuhl nickte mit dem 
kahlen Kopf.

„Amal in Brüssel hat alles vorbereitet. Wir kennen die 
Wege und Zeiten des Hundes. Wir werden ihn nicht ver-
fehlen.“

„Falls etwas schief geht, bist Du ganz allein auf Dich ge-
stellt. Du weißt, dass wir Dir nicht helfen können. Es darf 
keinerlei Verbindung zu uns sichtbar werden.“

„Es wird nichts schief gehen – Inshallah.“

Das Tor der Tränen
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Der Mann hinter dem Schreibtisch zeigte eine Reihe 
gelb verfärbter Zähne.

„Allah ist mit den Gerechten. Ich weiß, dass ich mich 
auf Dich verlassen kann. Amal soll danach wie besprochen 
erst einmal in Süddeutschland untertauchen – er wird dort 
erwartet. Am besten, er nimmt den Nachtzug, kauft also 
vor der Ausführung des Befehls noch eine Fahrkarte. Da-
nach wird keine Zeit mehr sein.“

Das Telefon klingelte. Er drückte die Zigarette aus und 
nahm ab.

„Salaam Aleikuum ... ach, Sie sind es. Ja, kein Problem 
– ich kann Sie gut verstehen. Sicher – wir sind dabei. Ei-
nen Moment …“

Mit einem Blick gebot er seinem Besucher, den Raum 
zu verlassen. Walid zog sich mit einer angedeuteten Ver-
beugung zurück. Er wusste, was er zu tun hatte.

Anfang einer Dienstfahrt (12. Dezember 1978)

So ein Mist! Eigentlich hatte ich nicht vorgehabt, die-
ses Jahr noch irgendwohin zu fahren – schon gar nicht 
ins Ruhrgebiet. Aber Stocker gab keine Ruhe. Ich müsse 
mich als Mieter meiner neuen Deckadresse in Oberhausen 
unbedingt noch vor Weihnachten bei den lokalen Behör-
den anmelden. Dann könne ich auch gleich noch in der 
Scheinfirma in Köln nach dem Rechten sehen – und au-
ßerdem passe der neue Wohnsitz doch sowieso viel besser 
zum Standort meiner beruflichen Legende. 

Diese Nervensäge! Das hätte wirklich bis nach den Fei-
ertagen warten können. Warum musste der nette Vermie-
ter der Einliegerwohnung in Gauting, wo ich bislang unter 
meiner meistgenutzten falschen Identität gewohnt hatte, 
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auch plötzlich sterben? Jetzt wollten die raffgierigen Er-
ben das Haus verkaufen und ich – vielmehr „Paul Narvik“ 
– musste umziehen. Angeblich gab es derzeit keine freie 
Wohn-Option für mein Alter Ego in München oder der 
näheren Umgebung. Die aktuell nächstgelegene Möglich-
keit sei die Adresse in Oberhausen gewesen. Na großartig!

 Erfolglos versuchte ich einige Blätter zusammen zu ta-
ckern – der Hefter war schon wieder leer. Missmutig mu-
nitionierte ich ihn mit neuen Kupferklammern und leerte 
auch gleich noch den übervollen Locher. Ein Konfettiregen 
ergoss sich aus dem Auffangbehälter in den Papierkorb. 

Ich stand von meinem Schreibtisch auf und ging zu 
der Deutschlandkarte an der Wand gegenüber. Nach ei-
nigem Suchen fand ich Oberhausen. Zweifellos deutlich 
näher an Köln als München. Wenn Paul Narvik dorthin 
umzöge, würde es tatsächlich besser zu der Geschichte vom 
Unternehmensberater mit Sitz in Köln passen. Mein Blick 
wanderte nach links Richtung Belgien. Wenn ich schon 
in den Ruhrpott und nach Köln musste, könnte ich ei-
gentlich auch gleich „Cohiba“ an seinem neuen Standort 
in Brüssel treffen. Der Informant war vor einigen Monaten 
in die Vertretung seines Landes in Belgien versetzt wor-
den. „Cohiba“ reiste nicht gerne und wollte, dass unsere 
geschäftlichen Begegnungen immer da stattfanden, wo er 
gerade stationiert war. Zuvor war er fast vier Jahre in Rom 
gewesen. Da bin ich immer gerne hingefahren – jedenfalls 
deutlich lieber als künftig nach Brüssel.

Stocker würde sicher zustimmen, die beiden Reisen zu-
sammen zu legen, wenn dadurch Kosten gespart würden. 
Also begründete ich den Dienstreiseantrag entsprechend 
und ging damit zum Vorzimmer. Die Tür zu Stockers Büro 
stand offen, zu meiner Überraschung winkte er mich jovial 
herein.  
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„Kommen Sie rein, Herr Schreiber – nur ein Dienstrei-
se-Antrag? Das machen wir gleich.“

Offenbar hatte er gerade weder etwas anderes zu erledi-
gen noch Lust, so zu tun, als ob. Das war selten. Ich stand 
da und sah meinem Chef bei seiner Arbeit zu. Auch das 
war selten.

„Da sparen wir eine Menge Reisekosten“, stellte er freu-
dig fest, nachdem er sich minutenlang über das Formu-
lar gebeugt hatte, als ob sich irgendwelche Haken darin 
verstecken könnten. Schließlich unterschrieb er mit seiner 
krakeligen Handschrift und reichte mir den Antrag über 
den Schreibtisch zurück.

„Bitte schön – gute Reise.“
Ich bedankte mich höflich und verließ das Chefbüro.
„.. und nicht zu viel Geld ausgeben“, rief er mir noch 

hinterher.
Die Augen verdrehend steuerte ich mit dem unterschrie-

benen Wisch Frau Wiesmayers Büro an. Sie verwaltete seit 
einer gefühlten Ewigkeit die Deckpapiere in der Sektion 
Nah/Mittelost-Nordafrika. Niemand hier erinnerte sich, 
dass dort jemals jemand anderer gesessen hätte. Über den 
Rand ihrer Brille hinweg, die an einer goldenen Kette um 
ihren Hals hing, musterte sie meinen Antrag, suchte nach 
Stockers Autogramm und händigte mir dann gegen Unter-
schrift den Reisepass und den Führerschein meiner Alias-
Identität aus, die sie aus einem alten, abgegriffenen Holz-
karteikasten heraussuchte.

„Gute Reise, Herr Schreiber.“
„Danke, aber ich fahre ja erst nächste Woche. Erstmal 

muss ich ins Reisebüro und alles buchen.“
„Na, dann halt gute Fahrt.“
Ich dankte dem administrativen Urgestein in der groß 

geblümten Bluse und ging zurück in Stockers Vorzimmer, 
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um mich in die Benutzer-Liste für die beiden Dienstwagen 
einzutragen. Mit dem potthässlichen, kackbraunen Kadett 
war gerade Kurz unterwegs, also holte ich den Schlüssel für 
den nicht ganz so scheußlichen Ford Escort aus dem Ak-
tenordner. Ich verließ das tief verschneite Firmengelände, 
fuhr die Heilmannstraße nach Norden, hinunter zur Isar, 
folgte dem Fluß, vorbei an Floßlände und Heizkraftwerk 
Süd, durchquerte das Dreimühlen-Viertel – eine ziemlich 
herunter gekommene Gegend mit einigen wüsten Ab-
sturz-Kneipen, von denen ich die meisten auch von Innen 
kannte, passierte den Schlachthof und parkte schließlich 
am Anfang der Thalkirchner Straße gleich gegenüber des 
Pathologischen Instituts. Den Rest der Strecke würde ich 
zu Fuß zurücklegen. Mein Ziel war „Adler-Reisen“ in der 
Sendlinger Straße, wo ich alle meine dienstlichen Reisen 
buchte, die ich als „Paul Narvik“ unternahm. Mit meinen 
anderen beiden Pseudonymen ging ich natürlich zu ande-
ren Reisebüros, eines war im Westend, das andere in Nord-
Schwabing.

Yvonne hatte ich ungefähr ein halbes Jahr, nachdem 
wir ein Paar geworden waren, eingeweiht, von wem und 
wofür ich mein Gehalt bezog. Sie fand es weder gut noch 
schlecht. Jeder müsse selbst wissen, wie er sein Geld ver-
dienen wolle. Für sie wäre das nichts, meinte sie, unter fal-
schen Namen in der Weltgeschichte herum zu fahren und 
reihenweise Leute anzulügen. So konnte man es natürlich 
auch sehen.

Aus beruflichen Gründen immer wieder ein anderer 
sein zu müssen, war tatsächlich gewöhnungsbedürftig. Und 
wenn man einen Fehler machte und aufflog, gab es intern 
eine Menge Ärger und Schreiberei – viel schlimmer aber 
war, dass man dann nicht mehr im Außendienst arbeiten 



12

konnte. Das wollte ich auf keinen Fall – die Vorstellung, 
das Pullacher Gehege nicht mehr verlassen zu können und 
dort permanent an einen Schreibtisch gekettet zu sein, war 
mir ein Graus.

Da passte ich lieber auf.
Der beste Schutz vor unerwünschter Enttarnung war 

im Grunde gelebte Normalität. Man war nach außen ein 
Dutzendgesicht mit einem langweiligen Job in irgendei-
ner fiktiven Verwaltungs-Behörde und bewegte sich in der 
zweiten Identität wie in der tatsächlichen, nur dass man 
zum Schein woanders wohnte und nach Möglichkeit nie-
mand erzählte, für wen man wirklich arbeitete. Für Yvon-
ne hatte ich damals eine Ausnahme gemacht. Unerlaub-
terweise. Offiziell anmelden hätte ich die neue Liebschaft 
auch müssen, aber ich hatte zu Beginn dieser Beziehung 
einfach keine Lust gehabt, schon wieder amouröse Details 
meines Privatlebens mit den Berufsparanoikern unserer Si-
cherheits-Abteilung zu teilen. Die wussten schon mehr als 
genug über mich. 

Und jetzt war es ohnehin egal.
Am Reisebüro angekommen, beobachtete ich unauffäl-

lig von der anderen Straßenseite die Passanten, die auf dem 
Trottoir vorüberzogen, und querte in einem geeigneten 
Moment die Sendlinger Straße. Um sicher zu gehen, dass 
nicht zufällig gerade jemand im Laden war, den ich vielleicht 
privat kannte, schlenderte ich noch am Schaufenster vorbei 
und warf einen Blick hinein. Dann betrat ich das Geschäft.

Die ausschließlich weiblichen Angestellten blickten 
von ihrer Arbeit hoch, als ich hereinkam, und nickten mir 
freundlich zu. Ich war ein guter Kunde, man kannte mich 
beim Namen. Auch ich wusste, wie die Damen hinter den 
Schreibtischen hießen. Frau Brunthaler winkte mich zu 
sich heran. Lächelnd bat sie mich, Platz zu nehmen.
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„Tag, Herr Narvik. Na – wo soll´s denn diesmal hinge-
hen? Wieder mal nach Rom?“

„Hallo, Frau Brunthaler. Nein, leider nicht. Ich muss 
nächste Woche am Dienstag nach Brüssel ... über Dort-
mund und Köln. Mit der Bahn. Erster Klasse, bitte, Rau-
cher – am besten mit dem frühest möglichen Zug. Ach ja ... 
und in Brüssel bräuchte ich dann auch ein Hotel, wenn´s 
geht bitte in der Nähe des Bahnhofs.“

„Klingt einfach. Da finden wir bestimmt etwas.“
Sie schenkte mir ein Lächeln, bevor sie hinter sich in das 

Regal griff und einen Katalog aus einem der Fächer fischte. 
Nach einigem Blättern legte sie das Heft aufgeschlagen vor 
mich auf den Tisch und zeigte mit einem rot lackierten 
Fingernagel auf eine Seite.

„Hier – das ‘Leopold‘. Wie wär´s damit?“
Das „Leopold“ sah ziemlich gediegen aus und lag wie 

gewünscht in Bahnhofsnähe. Allerdings waren die Zim-
merpreise deutlich über dem erlaubten finanziellen Rah-
men. Für die Mehrausgaben müsste ich Stocker sicher 
eine dienstliche Begründung liefern. Aber darin hatte ich 
Übung.

„Sieht gut aus – ich denke, das passt.“
Frau Brunthaler begann ihre Tastatur zu bearbeiten.
„Soll ich den Zug nun nach Dortmund oder Köln bu-

chen?“
„Nach Dortmund, muss dort was erledigen – nach Köln 

komme ich dann schon irgendwie.“
Danach reservierte ich auch gleich noch einen Platz 

für die Verbindung Köln – Brüssel. Es gab einen Zug um 
19:30 – dann wäre ich noch vor Mitternacht in der bel-
gischen Hauptstadt. Die Zeit davor sollte reichen, um die 
neue Deckadresse kurz zu inspizieren, mich bei der Stadt 
Oberhausen als neuer Bürger anzumelden und nach Köln 
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zu fahren, um die Scheinfirma aufzusuchen, die unweit des 
Bahnhofs in einem hässlichen Bürogebäude lag. 

„Cohiba“ würde ich dann für den nächsten Tag zum 
Abendessen einladen. Er wartete sicher schon auf meinen 
Anruf. Dass er verfügbar wäre, stand außer Frage, denn un-
ser Treffen war überfällig. So kurz vor Weihnachten würde 
er das Geld sicher noch mehr brauchen als sonst. Gleich 
nach dem Teil hier im Reisebüro würde ich ihn aus einer 
Telefonzelle am Sendlinger-Tor-Platz anrufen und die De-
tails unseres Treffens klären.

 Mir fiel ein, dass ich anstelle einer zweiten Übernach-
tung im doch recht teuren „Leopold“ die Rückfahrt von 
Brüssel auch mit dem Nachtzug im Schlafwagen antreten 
könnte. So wäre ich auch schon am nächsten Tag wieder 
zuhause. In Rom wäre ich noch eine Nacht geblieben, nach 
dem Treffen mit „Cohiba“. Nicht aber in Brüssel.

Ich fragte nach und Frau Brunthaler klimperte wieder 
auf ihrer Tastatur herum.

„Der Nachtzug fährt um 23:30 ... und um 08:30 sind 
Sie dann wieder in München“, teilte sie mir freudestrah-
lend mit.

Das gab mir ausreichend Zeit für das geplante Abend-
essen mit „Cohiba“.

„Dann reservieren Sie mir da bitte auch einen Platz.“
„Das mit dem Schlafwagen ist übrigens eine gute Idee“, 

meinte sie.
„Da sparen Sie sich eine zweite, teure Übernachtung in 

Brüssel.“
Ich nickte – scheinbar überrascht.
„Daran hatte ich gar nicht gedacht. Umso besser!“
Während Frau Brunthaler die Reservierungen abschloss 

und die Reise-Unterlagen zusammenstellte, dachte ich wie-
der an Yvonne. Seit ich ihre Beschwerden, dass ich so oft 
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weg sei, nicht mehr anhören musste, war ich wieder mehr 
zuhause. Vorige Woche hatte sie ihre letzten Sachen aus der 
Wohnung geholt. Nur ihr Geruch in der Bettwäsche war 
noch da. Ich hatte sie noch nicht gewechselt. 

Knecht Ruprecht (06. Dezember 1978)

Mit jeder Stufe, die Walid die steile Steintreppe in den 
Keller der Botschaft hinabstieg, schien es kälter zu werden. 
Unten folgte er dem langen, niedrigen Gang bis zu einer 
grün lackierten Metalltür. Er schloss sie auf und machte 
einen Schritt in die modrig riechende Dunkelheit vor ihm. 
Seine Rechte tastete nach dem Drehschalter – eine Reihe 
von Neonröhren an der Decke flackerte auf.

Gegenüber an der Wand stand ein Regal, in dem Ak-
tenordner, alte Bücher sowie diverse Kisten mit Kleinkram 
und Werkzeugen aufbewahrt wurden. Auf dem obersten 
Regalbrett lagen – sorgfältig gefaltet und gestapelt – Säcke 
aus grobem Leinen. Er griff sich einen davon und ließ ihn 
in einer adidas-Sporttasche aus Kunstleder verschwinden. 
Dann wandte er sich dem Tresor in der Ecke zu.

Es klickte leise, als die Rädchen des Kombinations-
schlosses einrasteten. Langsam zog er die schwere Pan-
zertür auf. Walid holte die silbern glänzende Beretta, den 
Schalldämpfer und das Magazin heraus. Dann verriegelte 
er den Safe wieder und verließ den Raum.

Mit wenigen Schritten erreichte er den Zugang zur 
Tiefgarage. Im diffusen Licht der Notbeleuchtung ging 
er zu einem dunkelblauen Mercedes. Die Tasche verstaute 
er im Kofferraum, die Beretta verbarg er in einer speziel-
len Aussparung unter dem Fahrersitz, Schalldämpfer und 
Magazin schob er auf der Beifahrerseite in den Spalt zwi-
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schen Lehne und Sitzfläche. Dann startete er den Wagen 
und rollte bis zu der von der Decke baumelnden Plastik-
kette. Er zog daran – langsam begann das Rolltor hoch zu 
fahren. Das Licht des frühen Morgens flutete die Rampe 
hinunter. Walid musste blinzeln. Wie ein hungriges Tier 
schlich der blaue Benz aus seiner Betonhöhle nach oben. 
Die Fahrt nach Brüssel würde knapp vier Stunden dauern. 
Walid würde nicht schneller fahren als erlaubt. Die Opera-
tion wegen einer Übertretung der Höchstgeschwindigkeit 
zu gefährden, wäre höchst unprofessionell.

Die Vollstreckung (07. Dezember 1978)

Hassan Tarbani verließ später als sonst das Treffen der 
Organisation, das in einer der stets wechselnden Woh-
nungen stattgefunden hatte. Die Vorbereitungen für die 
Kundgebung am Ende des Monats waren weitgehend ab-
geschlossen. Sie hofften auf einige tausend Teilnehmer. Bei 
der Station Rue de Chapelle verließ er die U-Bahn und 
trat ins Freie. Es war kalt geworden, ein frischer Wind ließ 
ihn frösteln. Er schaute sich um, aber die Straße war leer. 
Er beschleunigte seine Schritte, um rasch nach Hause zu 
kommen, und erreichte nach knapp zehn Minuten die Sei-
tenstraße, an deren Ende das ungepflegte Mietshaus lag, 
in dem er wohnte. Dunkel lag die Sackgasse vor ihm, in 
dieser Gegend sparte die Brüsseler Stadtverwaltung mit der 
Straßenbeleuchtung.

Hassan zögerte kurz und lauschte – alles war still. Als er 
weiter ging, lösten sich drei Schatten aus einer Wand hinter 
ihm. Alles ging sehr schnell. Der einsame Passant wurde 
von einem eisernen Griff umklammert, jemand stülpte 
ihm einen Sack über den Kopf. Hassan wand sich, trat mit 
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den Füßen um sich und schrie, aber die Hilferufe drangen 
nur gedämpft durch den dicken Leinen-Stoff. Etwas Har-
tes wurde gegen seine Schläfe gedrückt.

Schlagartig verstummten die Schreie. Der Körper des 
Führers der jemenitischen Exilopposition klatschte auf das 
vom Nebel feuchte Kopfsteinpflaster. Die drei Männer 
schauten einen Moment unbewegt auf den gekrümmten 
Körper, bevor einer von ihnen sich niederkniete und mehr-
mals wütend mit einem Schraubenzieher in die Brust des 
Opfers stach. Der Bullige mit dem kahlen Schädel zog ihn 
weg.

„Das reicht Amal, der Hund ist tot. Wir müssen weg ...“
Sie wandten sich ab und gingen ohne Hast zu dem 

gelben Citroen, den sie an der Hauptstraße abgestellt hat-
ten. Bevor sie einstiegen, ließen sie den Schraubenzieher 
durch das Gitter eines Gullys fallen. Im Auto gab der Täter 
dem Kahlkopf die Waffe zurück, der sie im Inneren sei-
ner Lederjacke verschwinden ließ. Der Mörder erhielt eine 
Zugfahrkarte und einen Reisepass. Zehn Minuten später 
setzten sie ihn in der Nähe des Bahnhofs ab, verließen das 
Zentrum und erreichten kurz vor Mitternacht das in tiefer 
Dunkelheit liegende Gelände eines arabischen Gebraucht-
wagenhändlers. Der bullige Mann stieg aus und zog im 
Licht der Scheinwerfer des Citroen eine Plane von einem 
geparkten Wagen. Ein blauer Benz kam zum Vorschein. 
Er warf die Plane zusammen mit der leeren Sporttasche 
in den Kofferraum des Wagens und hob den Daumen in 
Richtung des Citroen; der Mann hinter dem Steuer nickte 
ihm kurz zu. Die Waffe ließ er wieder unter dem Fahrersitz 
verschwinden, bevor er den Motor startete – ein paar Kie-
selsteine spritzten beim Beschleunigen hoch. Die Limou-
sine fädelte sich in den spärlichen nächtlichen Verkehr ein 
und entfernte sich rasch auf der Ausfallstraße in Richtung 
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Norden, wo der Zubringer für die Autobahn nach Paris 
verlief.

Nachtzug nach München (07. Dezember 1978)

Ich war erleichtert. Meine Anmeldung als neuer Einwohner 
der Stadt Oberhausen, der Kurzbesuch in der Scheinfirma 
in Köln und das erste Treffen mit „Cohiba“ in Brüssel 
waren glatt über die Bühne gegangen. Natürlich hatte 
Cohiba Zeit gehabt. Ich kannte meine Pappenheimer, 
schließlich hatte ich den Diplomaten vor einigen Jahren 
selbst angeworben und mir auch den Decknamen für ihn 
ausgedacht – nach der von ihm bevorzugten Zigarrensorte. 
„Cohiba“ belieferte uns seit einigen Jahren zuverlässig mit 
gutem Material zu Nordafrika. Wie üblich hatte er ein 
paar Dutzend Kopien von vertraulichen Dokumenten 
dabei gehabt und dafür einen Umschlag mit zweitausend 
Mark von mir bekommen – zusammen mit einer Kiste 
seiner Lieblings-Zigarren. Er verdiente eigentlich nicht 
schlecht in seinem Diplomatenjob, lebte aber stets leicht 
über seine Verhältnisse. Gut für uns.

Die Zeit bis zu meinem Treffen hatte ich bummelnd 
in der Stadt verbracht, mir eine aktuelle van Gogh-
Ausstellung angesehen und anschließend bis zu meinem 
Termin ausgiebig in einem der schönen Brüsseler Cafés 
Zeitung gelesen. Nach dem ausgezeichneten Abendessen 
bestand mein langjähriger Informant noch darauf, dass 
ich eine seiner Zigarren mit ihm rauchte. Ich mochte die 
Dinger nicht besonders, willigte aber ein. So was stärkt die 
emotionale Bindung einer Quelle zu ihrem Kontaktmann. 
Das war aus professioneller Sicht durchaus gewünscht.
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Nachdem ich die Rechnung beglichen hatte, vereinbar-
te ich mit „Cohiba“ noch einen Ort und eine Codierung 
für Tag und Uhrzeit für unser nächstes Treffen. Eine 
Routine-Maßnahme. So würden wir unliebsame Mithörer 
am Telefon in die Irre führen, wenn wir uns verabredeten. 
Danach machte ich mich auf den Rückweg zum Hotel. 
Irgendwo in der Nähe heulten Polizeisirenen, die dazu-
gehörigen Autos blieben aber unsichtbar. Mir war von 
der Zigarre etwas flau im Magen, deshalb nahm ich noch 
einen Whisky an der Hotelbar, bevor ich mir mein Gepäck 
aushändigen ließ, das seit meinem check-out am Mittag 
in einem Verschlag hinter der Rezeption aufbewahrt 
wurde. Der Bahnhof lag gleich um die Ecke, nur wenige 
Gehminuten entfernt.

In der Bahnhofshalle suchte ich meinen Zug auf der 
Anzeigentafel – Gleis 11, Abfahrt 23:30 – pünktlich also.  

An einer Imbissbude standen ein paar Weihnachtsmän-
ner in voller Nikolaus-Montur an einem Stehtisch, darauf 
eine ansehnliche Batterie von leeren Bierflaschen. Offenbar 
hatten sie Feierabend. Ihre weißen Bärte waren in den 
Nacken geschoben. Es sah so aus, als hätten Sie vorne ein 
normales und hinten ein sehr haariges Gesicht. Mit dem 
vorderen rauchten und tranken sie. Gerade stimmte einer 
mit rauer Stimme auf flämisch ein Weihnachtslied an – die 
anderen fielen grölend ein. Sehr stimmungsvoll.

Mir fiel auf, dass mehr Polizei unterwegs war als sonst 
üblich. Vereinzelt wurden Reisende angehalten und kon-
trolliert. Ich kaufte mir noch eine Packung Zigaretten und 
wollte gerade weiter gehen, als mich plötzlich eine Stimme 
von hinten bat, stehen zu bleiben. Ich drehte mich um 
– ein breitschultriger Uniformierter stand da, neben ihm 
sein deutlich jüngerer und schmalschultriger Kollege.
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„Ihre Papiere, Monsieur!“
Ich stellte den Koffer und die Aktentasche ab, holte mei-

nen Reisepass aus der Innentasche des Jacketts und reichte 
ihn hinüber. Während der Beamte ihn sorgfältig prüfte, 
fragte ich höflich auf Französisch, was denn los sei, und 
erfuhr von seinem jüngeren Kollegen, dass offenbar nicht 
weit von hier ein jemenitischer Exil-Politiker ermordet 
worden war. Wegen seiner allzu detaillierten Auskunft zum 
Geschehen, fing er sich einen strafenden Blick des kontrol-
lierenden Polizisten ein, der mir meinen Pass anstandslos 
zurückgab. Dass das Dokument kein Original war, hatte 
er nicht bemerkt. Und die heiklen, alle mit einem „secret“-
Stempel versehenen Unterlagen von „Cohiba“, waren in 
einem speziellen Fach meiner Aktentasche verborgen. Bei 
einer normalen Routinekontrolle kaum zu entdecken. Aber 
für mein Gepäck interessierten sich die Beamten ohnehin 
nicht – ich passte wohl nicht in ihr aktuelles Beute- 
schema.

Langsam ging ich am Zug entlang und suchte den rich-
tigen Waggon. Als ich einstieg, kam mir der Schlafwagen-
Schaffner bereits entgegen. Er begrüßte mich freundlich, 
prüfte Fahrkarte und Reservierung und führte mich zu 
meinem Abteil. Nachdem er meinen Pass an sich genom-
men hatte, hakte er meinen Namen auf seiner Liste ab. 
Ob ich für das Frühstück geweckt werden wolle, wollte er 
noch wissen. Ich lehnte dankend ab, da ich Schlafwagen-
Frühstücke kannte. Als ich fragte, wo der andere Fahrgast 
bliebe, der das zweite Bett gebucht hatte, zuckte der 
Schaffner nur die Achseln.

„Je pas.“ Er wünschte mir noch eine gute Nacht und 
verließ das Abteil, um sich um andere Passagiere zu küm-
mern. Sah so aus, als hätte ich das Schlafwagenabteil für 
mich allein. Umso besser.
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Mit einem sanften Ruck fuhr der Zug wenig später 
an. Ich begann mich auszuziehen, hängte Hose und 
Hemd über einen Bügel und legte mich dann in T-
Shirt und Unterhose auf die Pritsche. Das Sakko mit 
Geld und Papieren sowie die Tasche mit den beschaff-
ten Dokumenten platzierte ich zwischen mich und die 
Abteilwand. Bevor ich mich in die Decke wickelte, stopfte 
ich mir zerkautes Tempo-Papier in die Ohren, gegen etwa-
igen nächtlichen Lärm auf dem Gang. Das gleichförmige 
Rattern der Räder und Schaukeln des Waggons, wenn er 
von den Weichen auf neue Gleise gehoben wurde, ließ 
mich schon bald wegdösen.

Irgendwann erwachte ich von Geräuschen an der Tür. 
Während ich noch überlegte, wo ich eigentlich war, ging 
die Tür des Abteils auf und der Schlafwagenschaffner ließ 
einen Mann herein. Flüsternd erklärte er ihm etwas auf 
Französisch und wünschte schließlich eine gute Nacht. Es 
handelte sich offenbar um meinen verspäteten Mitfahrer 
– war wohl zunächst im Restaurant-Wagen gewesen. Mit 
halb geschlossenen Augen linste ich im Halbdunkel der 
funzeligen Notbeleuchtung hinüber und sah zu, wie der 
Mann die Bettdecke auseinander faltete. Er hatte krauses, 
kurz geschnittenes Haar und wirkte irgendwie arabisch 
– vielleicht auch maghrebinisch. Jetzt holte er einen kleinen 
Reisewecker aus seiner Tasche und drückte auf einen Knopf 
– das Zifferblatt leuchtete auf. Er drehte an dem Ding herum, 
offenbar stellte er den Alarm ein. Im Licht des Weckers sah 
ich eine Tätowierung an seinem rechten Unterarm – sah aus 
wie ein gekrümmtes Schwert oder ein langer Dolch. 

„Und so ein Prolet reist Erster Klasse“, dachte ich. 
Vorsichtig fühlte ich nach dem Jackett, das neben mir auf 
dem Bett lag und in dem ich Reisepass und Brieftasche 
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aufbewahrte. Ich zog es unter der Decke näher zu mir. 
Dann schlief ich wieder ein.

Botschaft Südjemen in Paris – am nächsten Tag

Der Leiter der Pariser Sektion des südjemenitischen Ge- 
heimdienstes zündete sich eine Zigarette an und sah seinen 
Besucher auf der anderen Seite des Schreibtisches wohl-
wollend an.

„Das war gute Arbeit, Walid. Sehr gute Arbeit.“
Der bullige Mann lächelte stolz, trotz seiner Müdigkeit. 

Er bedankte sich mehrmals bei seinem Chef für das Lob, 
dabei hielt er den kahlen Kopf leicht geneigt.

„Der plötzliche Tod ihres Führers in Belgien wird den 
anderen streunenden Hunden eine Lehre sein. Sie sollen 
wissen, dass sie nirgends sicher sind, wenn sie uns provo-
zieren. Gab es irgendwelche Probleme?“

Walid schüttelte den massigen Schädel.
„Nein – keine Zeugen, keine Kontrollen. Ich bin glatt 

nach Paris durchgekommen.“
„Und Amal?“
„Ist wie geplant mit dem Zug nach Ulm gefahren, um 

bei den dortigen Brüdern unterzutauchen. Man hat mir 
bereits mitgeteilt, dass er gut angekommen ist.“

„Sehr gut. Ich denke, es schadet nicht, wenn Du auch 
für eine Weile abtauchst. Das Komitee hat beschlossen, 
Dir einen vierwöchigen Sonderurlaub in der Heimat zu 
gewähren.“

Walid strahlte. „Das ist sehr großzügig. Nehmt meinen 
tief empfundenen Dank entgegen.“

Der Mann im Nadelstreifenanzug zog an seiner 
Zigarette und lächelte sanft.
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„Treue Dienste und bedingungslose Loyalität werden 
immer belohnt. Du kannst gehen.“  

Frühstück in München

Das metallene Quietschen der Zugbremse riss mich aus dem 
Schlaf. „Ein Unfall“, dachte ich panisch und schützte den 
Kopf mit den Armen, aber der befürchtete Aufprall blieb 
aus. Ich warf einen Blick auf meine Uhr – es war kurz vor 
halb acht. Das zweite Bett war leer. Decken und Kissen lagen 
zerknüllt auf der Liegefläche, mein nächtlicher Begleiter war 
verschwunden. Wo er ausgestiegen war, hatte ich nicht mit-
bekommen. Draußen war es bis auf ein paar wenige, ferne 
Lichter stockdunkel. Der Lautsprecher kündigte seltsam 
gedämpft an, dass es nach dem unplanmäßigen Halt gleich 
weiterginge und wir München in wenigen Minuten erreichen 
würden. Mir fiel ein, dass ich immer noch die Papierkugeln 
in den Ohren hatte und popelte sie mit den Fingern heraus. 
Dann zog ich mich rasch an. Der Schaffner kam und gab mir 
meinen Pass zurück. Ich war gerade fertig, als der Zug unter 
der Hackerbrücke hindurch glitt und sich in langsamer Fahrt 
in die Halle des Hauptbahnhofs schob.

Auf dem Bahnsteig wurde ich vom Strom meiner Mit-
passagiere erfasst und in die Haupthalle geschwemmt, wo 
die Ankömmlinge aus Brüssel sich mit anderen Passanten 
mischten – Schülern, die widerwillig zu ihren Schulen 
schlurften, Angestellte, die in ihre Büros eilten. 

Mein Magen meldete sich mit leisem Knurren. Er hatte 
recht – ich sollte noch im „Größenwahn“ frühstücken, 
bevor ich meine Sachen nach Hause brächte und ins Büro 
führe. Das Hauptquartier und Stocker konnten ruhig 
noch ein bisschen warten. 
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Am Nordausgang des Bahnhofs stieg ich in ein Taxi 
und nannte dem Fahrer mein Ziel. Im Wagen roch es 
nach kaltem Zigarettenrauch. Nur langsam kamen wir im 
dichten morgendlichen Berufsverkehr voran, im Radio 
lief Bayern 3, das übliche, morgendliche Gesabbel und 
Gedudel. Die Neun-Uhr-Nachrichten unterbrachen das 
Unterhaltungs-Programm: Krawalle im Iran, Chomeini 
bereite sich im Pariser Exil angeblich auf seine Rückkehr 
nach Teheran vor, Schicksal des Schah und seiner Gattin, 
Vorbereitung des Gründungsparteitags der neuen „Grünen 
Partei“, Großdemonstrationen gegen die geplante Pershing-
Stationierung, Ministerpräsident Strauß im Originalton mit 
einem abfälligen Zitat zur Friedensbewegung – nichts wirk-
lich Neues. Am Ende dann doch noch etwas Spannendes: 
eine Fahndungs-Durchsage der Polizei. Sie suchten einen 
Mann arabischen Aussehens, der des Mordes an einem 
ausländischen Politiker in Brüssel verdächtigt wurde. Er sei 
möglicherweise mit der Bahn in den Süden Deutschlands 
gereist – die Polizei bat um Hinweise. Ich dachte an mei-
nen Mitfahrer im Zug. Hatte ich etwa neben diesem Killer 
geschlafen? Wäre ja ein Ding. Zur Polizei würde ich aber 
nicht gehen. Ich hätte mindestens die halbe Firma invol-
vieren müssen, bevor ich dort eine Aussage hätte machen 
dürfen. Und was hätte ich der Polizei schon sagen kön-
nen. Dass der Mann ungefähr vierzig Jahre alt war, eine 
Tätowierung hatte und irgendwo zwischen Brüssel und 
München ausgestiegen war? In meinem Bericht zu dem 
Treffen mit „Cohiba“ würde ich die Sache tunlichst auch 
unerwähnt lassen – die interne Hysterie, die ich damit aus-
lösen würde, wollte ich mir lieber ersparen.

Plötzlich bremste der Fahrer scharf. Ich prallte mit dem 
Gesicht an die Rückenlehne des Beifahrersitzes. Er hupte 
und fluchte:
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„Depp, damischer!“
Ohne sich umzusehen fragte er nach hinten:
„Wos bassiert?“
Ich ruckte meinen leicht schmerzenden Unterkiefer 

vorsichtig hin und her.
„Nein. Ich glaube nicht.“
Am Wagenfenster schob sich die Praterinsel vorbei, 

im Osten über dem Hochufer der Isar erhob sich die 
Morgensonne über die Silhouette Haidhausens. Wir bogen 
auf Höhe des Deutschen Museums links ab und überquer-
ten den Fluss, der sich kalt und träge in seinem Kiesbett 
räkelte; wenig später hielt das Taxi in der Lothringer Straße 
vor dem „Größenwahn“. Ich zahlte und betrat das Lokal.

Es war angenehm warm im Gastraum, aber noch nicht 
viel los. Zum Frühstücken kamen die meisten Leute frühes-
tens gegen zehn hierher. Außer mir waren erst vier Gäste 
im Cafe´: eine ältere Frau mit kurzen, blonden Haaren, 
ein Mann um die vierzig in einem Norwegerpullover, län-
geren roten Haaren und Vollbart, zwei Tische weiter ein 
junges Paar, das konzentriert seine Frühstückseier löffelte. 
Niemand, den ich kannte.

Der Typ mit dem Irokesenschnitt an der dampfenden 
Kaffeemaschine entdeckte mich und schenkte mir ein 
kurzes Lächeln.

„Servus. Früh dran heute. Cappuccino?“
Ich nickte freundlich zurück. „Gerne.“
Meinen Rollkoffer stellte ich in einer Nische bei der 

Garderobe ab. Ich nahm die Abendzeitung, die dort, ein-
geklemmt in einen hölzernen Lesebügel, an einem Haken 
hing und suchte mir einen Platz in einer Ecke.

In der neuen Haidhausener Kneipe gab es morgens fri-
sche Croissants und köstliche, selbstgemachte Marmeladen, 
mittags und am Abend gute, einfache Gerichte. Dazu ein 
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recht illustres Publikum aus echten und Möchtegern-Intel-
lektuellen, allen Arten von Künstlern und solchen, die es 
werden wollten.

Der bayerische Irokese brachte mir meinen Cappuccino.
„Bitt scheen – magst a wos zum Essen?“
Ich entschied mich für zwei Croissants mit Butter, dazu 

Kirschmarmelade. 
Im Größenwahn verkehrten auffallend viele Artgenossen 

des Kellners. Sie nannten sich „Punks“, eine neue Art von 
Protestbewegung, deren Vertreter sich gerne in schäbige 
Lederklamotten kleideten, die sie mit grell leuchtenden 
Lackfarben besprühten. Hals und Handgelenke zierten mit 
Stahlstacheln besetzte Lederbänder, manche hatten eine 
grell blond oder bunt gefärbte Irokesen-Frisur, bei anderen 
waren Wangen oder Lippen von Sicherheitsnadeln durch-
bohrt. Sie erinnerten ein bisschen an Indianer auf dem 
Kriegspfad, und so ähnlich verstanden sich die politischen 
Aktivisten wohl auch. Sie waren die Speerspitze einer 
Bewegung, die in Amsterdam und Zürich – Städten mit 
besonders großer Wohnungsnot – vor zwei Jahren begon-
nen hatte, leerstehende Häuser zu besetzen. Inzwischen 
gab es das auch in Berlin und Hamburg und selbst hier im 
gemütlichen München waren kürzlich zwei leerstehende 
Mietshäuser „instand besetzt“ worden, wie es so schön hieß. 
Die wüstesten Prügeleien mit der Polizei, als Innenminister 
Zimmermann seine Schergen in die Schlacht schickte, um 
den hilflosen Immobilien-Spekulanten zu ihrem Recht zu 
verhelfen, hatten sich auch hier die Leute mit den origi-
nellen Frisuren geliefert. Ich war mit ein paar von diesen 
Vögeln bei meinen regelmäßigen Größenwahn-Besuchen 
ins Gespräch gekommen. Sie waren ziemlich reflektiert in 
dem, was sie taten, sahen sich in der Tradition des klassi-
schen Anarchismus, weshalb sie jede Form von Zwang und 
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Kontrolle, die gegen das Individuum und dessen Freiheit 
gerichtet war, ablehnten. Das fand ich gut. Stocker, mit 
seinem krankhaften Kontrollzwang, hätte es wahrschein-
lich weniger gefallen. Bestimmt fragte er sich auch jetzt 
schon, wo ich denn bliebe. Aber Züge hatten ja öfter mal 
Verspätung – mein Zuspätkommen wäre daher glaubhaft. 
Wie gut, dass es keine tragbaren Telefone gab, mit dem 
man überall erreichbar wäre. Nicht auszudenken, was 
Leute wie Stocker damit hätten anrichten können und wie 
ausgeliefert Leute wie ich damit gewesen wären.

Kleine Fluchten, wie das spontane Frühstück in 
Haidhausen, waren das einzige, was ich meinem stark 
reglementierten beruflichen Umfeld und den Launen 
meines kleinkarierten Vorgesetzten entgegensetzen konn-
te. Das machte das Ganze einigermaßen erträglich. Ich 
fand es noch immer manchmal merkwürdig, dass ich 
Staatsdiener geworden war. Noch dazu bei diesem seltsa-
men Verein. Vor fast sieben Jahren hatte mich mein dama-
liger Abteilungsleiter Fellner zusammen mit ein paar ande-
ren Kandidaten sogar vom Angestellten in einen Beamten 
verwandelt, indem er uns den Eid auf die Verfassung 
ablegen ließ und die Urkunden aushändigte. Danach 
hatte es Faber-Sekt gegeben. Ich fand es dem Grundgesetz 
gegenüber etwas respektlos, auf die feierliche, hoheitliche 
Prozedur mit so billiger Plörre anzustoßen. Aber auf eine 
deutsche Verbeamtung mit Champagner anzustoßen wäre 
ja auch komisch gewesen.

 Der Typ an der Theke deutete mit fragendem Blick auf 
eine Kaffeetasse in seiner Hand.

Ich nickte und hob den Daumen.
Kurz darauf servierte er mir den zweiten Cappuccino, 

zusammen mit meinem Frühstück. 
„Fahrst heut noch wohin?“
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„Nein. Bin gerade zurück. Hatte beruflich in Brüssel 
zu tun.“

„Scheene Stadt, oder?“
„Geht so. Gibt schönere.“
„München, zum Beispiel?“, schmunzelte er.
„Ganz sicher“, grinste ich.
„Die beiden Rathäuser sind allerdings identisch – archi-

tektonisch.“
„Echt? Hab I gar ned gwusst.“
„Ich weiß es auch erst seit gestern – war zum ersten Mal 

auf dem Rathausplatz in Brüssel. Leider muss man sagen, 
dass unser Rathaus nicht das Original, sondern die Kopie 
des Brüsseler Baus ist.“

„Dafür hamm wir das Original-Hofbräuhaus“, meinte 
der Kellner, wischte über meinen Tisch und nahm die 
benutzte Tasse mit zurück zur Theke.

Niemand in meiner neuen Stammkneipe ahnte, was 
ich beruflich tatsächlich tat. War auch besser so. Wahr-
scheinlich hätte ich nicht nur Lokalverbot, sondern 
von den Punk-Gästen auch eine gehörige Tracht Prügel 
bekommen. Mit meinem von der Schlafwagenreise leicht 
zerknitterten, dunkelgrauen Anzug, dem schwarzen 
Rollkragenpullover, den lockigen, längeren Haaren und 
dem buschigen Schnauzbart bildete ich mir ein, halbwegs 
unbeamtisch auszusehen. Wenn mich hier jemand fragte, 
was ich denn beruflich so machte, sagte ich, ich sei frei-
beruflich als Kunsthändler tätig, müsste oft zu Auktionen 
reisen – auch ins Ausland.  

Dass ich das Anarchisten-Lokal so gerne mochte und 
hier Stammgast war, wusste im Hauptquartier nur Max. 
Unsere Sicherheits-Abteilung hatte keine Ahnung, dass 
ich hier regelmäßig mein Bier trank. Die Leute dort 
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witterten hinter jedem, der nicht in der CSU war und 
nicht ausschließlich im Trachtenjanker in gutbürgerlichen 
Gaststätten verkehrte, einen potenziellen Staatsfeind. Das 
anarchisch gesonnene Volk hier im „Größenwahn“ wäre 
ihnen mehr als suspekt gewesen. Anarchismus war ja 
schon für die meisten Normal-Deutschen identisch mit 
Terrorismus, doch hinter dem Stacheldraht, der unser 
Firmengelände abschirmte, hatte sich die Terrorimus-
Hysterie der vergangenen Jahre besonders deutlich mani-
festiert. Es hatte ja tatsächlich immer wieder Drohungen 
und auch erkannte Ausspähversuche gegen den Dienst 
gegeben. Und es war nicht von der Hand zu weisen, dass 
unser Hauptgegner, die „Hauptverwaltung Aufklärung der 
DDR“, besser bekannt als „Stasi“, über viele Jahre Kontakte 
zum Umfeld und womöglich sogar bis in die Spitze 
der RAF unterhalten hatte. Allerdings dürften mit der 
„Landshut“- und der Schleyer-Entführung die bundesre-
publikanischen Terror-Jahre ihren Höhepunkt erreicht und 
mit dem Selbstmord der RAF-Führung in Stammheim im 
Herbst letzten Jahres wohl auch überschritten haben. Ich 
hatte den Eindruck, dass manche Leute in unseren Reihen, 
aber nicht nur dort, darüber fast ein bisschen enttäuscht 
waren. Im Angesicht der ständigen Bedrohung durch die 
RAF und mit ihr verbündeter arabischer Terroristen war es 
relativ einfach gewesen, immer mehr Mittel bewilligt und 
mehr Befugnisse zu bekommen. Man fürchtete, dass dies 
nun schwieriger werden könnte. Im ewigen Spannungsfeld 
zwischen Freiheit und Sicherheit neigen die konservativen 
Teile der Bevölkerung naturgemäß zur Stärkung der letzte-
ren, deshalb sind sie in Sicherheitsbehörden ja auch überre-
präsentiert. Und da der Sitz der Behörde nunmal in Bayern 
war, in praktischer Nähe zur bayerischen Staatskanzlei, 
waren die Führungspositionen in Pullach vorwiegend 
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mit CSU-Parteigängern besetzt. Dass diese und andere 
Sicherheitskreise besonders laut vor einer nachlassenden 
Wachsamkeit und möglichen Mittel- und Stellenkürzungen 
warnten, war nicht überraschend. Dass man mich damals 
dort eingestellt hatte, schon. Es erschien mir mehr und 
mehr wie ein personalpolitischer Betriebsunfall. 

Meine Armbanduhr zeigte 11:25 – Zeit aufzubrechen. 
Ich drückte meine Zigarette aus, zahlte und verließ das 

Lokal.
Während ich die Steinstraße Richtung Rosenheimer 

Platz entlangging, überholte mich die Tram. Ich legte 
einen kurzen Zwischenspurt ein, um sie an der Haltestelle 
Rosenheimer Platz zu erwischen, während der Koffer laut 
ratternd hinter mir her tanzte. Mit einem gewagten Satz 
schaffte ich es in den Waggon, bevor sich zischend die Tür 
hinter mir und dem Koffer schloss. Zwei Stationen später 
stieg ich aus. Von der Haltestelle war es nicht weit zu dem 
etwas verwahrlosten Altbau am Giesinger Isarhochufer, 
in dem meine kleine Dachwohnung war. Jetzt im Winter 
wurde es manchmal ein bisschen kalt da oben, im Sommer 
eher zu heiß. An lauen Sommerabenden kletterte ich 
manchmal aus der Dachgaube und trank auf den warmen 
Dachziegeln sitzend noch ein Bier in der Abendsonne, die 
die Stadt unter mir in verschiedenen Orangetönen leuch-
ten ließ. Unter mir hörte ich dann, für diese unsichtbar, 
die anderen Bewohner auf ihren Balkonen schwatzen, 
gelegentlich auch beim Sex. Ich verdrängte die aufkom-
menden Gedanken an Yvonne. Wir hatten es schön gehabt 
da oben, nur die regelmäßige Bierversorgung gestaltete 
sich etwas mühsam. Es war kein Spaß, zwei Bierträger 
pro Woche fünf Stockwerke hoch zu schleppen. Wobei 
Yvonne zugegebenermaßen nur mit maximal einem Bier 
pro Abend zu Buche schlug. Wenn überhaupt.


